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Benim­Sözüm

Adım­ Eh­med­ be­nim.­ Eh­me­dê­ Fer­man.­ Eh­me­dê
Fer­ma­nê­Kî­kî.­Ya­ni,­Eh­med­adım.­Fer­man­da­hem­so­-
ya­dım,­hem­de­ta­li­him.­Kî­kî­ise,­Kî­kan­de­mek,­aşi­re­-
ti­min­ adı.­ Baş­ka­ ad­la­rım­ da­ var­ be­nim;­ söz­ge­li­mi
“der­gi­nin­deng­bê­ji”,­“Ha­war’ın1 oza­nı”­fi­lan...
Hat­ta­ ba­zen­ be­nim­ için­ şöy­le­ den­di­ği­ de­ olur:

“Gü­zel­oza­nı­mız,­Kî­kan­ko­ca­sı,­göz­nu­ru,­mec­lis­le­rin
pi­ri,­ki­bar­la­rın,­ağa­la­rın­söz­cü­sü,­genç­le­rin,­de­li­kan­-

1)Dil­bi­lim­ci,­şa­ir­ve­araş­tır­ma­cı­Ce­la­det­Alî­Be­dirxan’ın­yö­ne­ti­min­de­1932-
1943­yıl­la­rı­ara­sın­da­La­tin­harf­le­riy­le­fiam’da­ya­yım­la­nan­Kürt­çe­ede­bi­-
yat­der­gi­si.



lı­la­rın­sev­gi­li­si...”
İn­san­ tat­lı­dil­li­ ol­ma­ya­gör­sün,­ in­san­bi­ri­ni­ se­vin­-

dir­mek­is­te­me­ye­gör­sün,­söy­le­ne­bi­le­cek­pek­çok­söz,
pek­çok­kıs­sa­var­dır.
Evet,­doğ­ru­dur;­deng­bêj­ve­oza­nım­ben.­Stran­dan,

şar­kı­dan,­ ma­sal­dan,­ me­sel­den,­ anı­dan­ ve­ de­yiş­ten
baş­ka­işe­ya­ra­mam­ben.­Söz,­ha­ya­tım­dır­be­nim.­Dün­-
ya­ya­ge­lip­de­bir­şey­le­rin­far­kı­na­var­dı­ğım­da,­ku­la­ğı­-
ma­ ça­lı­nan­ ilk­ şey,­ an­ne­min­nin­ni­le­ri­ ol­du.­Ölüm­le
söz­leş­mem­de­şu­dur,­söy­le­ye­yim:­Eğer­pak­ve­şef­kat­-
li­Al­lah­ba­na­iyi­bir­ölüm­na­sip­eder­se,­is­te­rim­ki­me­-
za­rı­mın­ba­şın­da­gü­zel­ses­li,­ma­kam­ve­usûl­bi­len­bir
deng­bêj­otur­sun­ve­an­ne­min­nin­ni­le­ri­ni­ye­ni­den­ba­-
na­ulaş­tır­sın.
fiu­uzun­ öm­rüm­de­ her­ tür­lü­ çir­ke­fi­ ve­ kö­tü­lü­ğü

gör­düm.­ Biz­ Kürt­ler,­ son­ra­la­rı­ göl­ge­mi­ze­ dö­nü­şen
her­ tür­lü­ fe­la­ke­ti­ ve­ be­la­yı­ gör­dük.­ Ölüm,­ ci­na­yet,
yan­gın,­ in­le­yiş,­ çığ­lık­ ve­ aman,­ su­yu­muz­ ka­tı­ğı­mız
ol­du­ bi­zim.­ Va­ta­nı­mız­ kı­ra­ca,­ yı­kı­ğa­ dön­dü.­ Al­-
lahım...­Kür­dis­tan’ın­o­dağ­la­rı,­yay­la­la­rı,­ova­la­rı,­ma­-
ğa­ra­la­rı,­köy­le­ri­ve­şe­hir­le­ri­nin­dil­le­ri­ol­sa­da­ko­nuş­-
sa­lar­dı,­ baş­la­rın­dan­ ge­çen­le­ri­ bir­ söy­le­ye­bil­se­ler­di!
Vay­ ki­ vay...­ ne­ler­ gör­me­di­ler­ ki!..­ fiu­ son­ 34­ yı­lın
olay­la­rı­na­bak­mak­bi­le­ka­fi.­1900’den­bu­ya­na­ya­rım
mil­yon­dan­faz­la­Kürt­öl­dü­rül­dü.­Ve­Kürt­le­rin­va­ta­nı
dört­par­ça­ya­bö­lün­dü.­Oca­ğı­ba­ta­sı­ca­Dün­ya­Sa­va­şı,
yüz­bin­ler­ce­Kür­dü­me­za­ra­gö­tür­dü.­1925,­1927-1928,
1930’da­ki­Kürt­is­yan­la­rın­da­da­yi­ne­on­bin­ler­ce­Kürt
öl­dü.­Kürt­le­rin­va­ta­nın­da­ölüm­rüz­gar­la­rı,­ölüm­fır­-
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tı­na­la­rı­es­ti.­Kürt­le­rin­va­ta­nı­Az­ra­il’in­ma­ka­mı­ol­du.
Bü­yük­ Al­lah­ da­ Kürt­ler­den­ yü­zü­nü­ çe­vir­di...­ Ve
ben...­Kürt­ler­le­ bir­lik­te­ be­nim­de­ fer­ma­nım­ çık­tı­ ve
ben­de­gur­bet­dal­ga­la­rı­na­ka­pıl­dım.­Fer­man,­sür­gün
ve­has­ret­adım,­ka­de­rim­ol­du.
fiim­di­bu­ra­da,­gur­bet­el­de,­fiam’da­otur­muş,­için­de

ol­du­ğum­ du­ru­mu­ ve­ ar­ka­daş­la­rı­mı­ dü­şü­nü­yo­rum.
Vay­ba­na,­vay­lar­ba­na...­Eğer­şu­Kürt­çe­söz­cük­ler,­de­-
yiş­ler­ de­ ol­ma­sa­ ne­ ya­par­dım­ ben?­ Eğer­ ha­ya­tım
stran,­şar­kı,­âşı­ka­ne­tür­kü­ler­ve­Kürt­çe­söz­cük­ve­de­-
yiş­ler­le­ örül­müş­ ol­ma­say­dı­ de­li­rip­ çöl­le­re­ düş­mez
miy­dim?­Ka­tı­ğım­ su­yum­dur­ on­lar,­ ar­ka­da­şım,­ dos­-
tum,­ sev­gi­lim.­ Her­ şe­yim­dir­ on­lar.­ On­lar­dan­ baş­ka
ki­mim­kim­sem­de­yok­tur­ha­ni.
On­lar­sı­ğı­na­ğım,­va­ta­nım­ol­du­lar.
Ama­ge­lin­de­ben­ga­ri­be­so­run­ki­Kürt­le­rin­bu­gü­-

zel­söz­ve­de­yiş­le­ri­nin,­gü­ze­lim­kıs­sa­la­rı­nın­ba­şı­na­ah
ne­ler­ne­ler­gel­di.­Hep­si­ya­sak­lı­bu­gün.­Bu­gün­Tür­ki­-
ye’de­ Kürt­çe­ ko­nu­şan­lar­ ce­za­lan­dı­rı­lı­yor.­ Ce­za,­ bir
Kürt­çe­söz­cü­ğe­bir­ku­ruş­şek­lin­de.­İki­ke­li­me­iki­ku­-
ruş,­ üç­ ke­li­me­ üç­ ku­ruş...­ Hey­ gi­di­ oca­ğı­ ba­ta­sı­ca
dün­ya­hey!..
Ama­ öte­ ta­raf­tan­ Kür­dis­tan’da­ ol­ma­dı­ğım­ için

ken­di­mi­şans­lı­da­sa­ya­bi­li­rim.­Türk­çe­bil­mi­yo­rum­ve
hey­bem­de­ağ­zı­na­ka­dar­Kürt­çe­söz­cük­ler­ve­de­yiş­-
ler­le­ do­lu.­ Na­sıl­ bu­ ka­dar­ ce­za­ öder­dim?­ Bey­le­rin,
mîr­le­rin­mal­la­rı­bi­le­bu­ka­dar­ce­za­ya­ka­fi­gel­mez­di...
Al­lah’ın­ina­ye­tiy­le­ol­ma­lı­ki,­bu­gün­bu­ra­da­yım.
Evet,­fiam’da­yım­şim­di.­Mu­ha­ci­rin­Ma­hal­le­si’nde,
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Mîr­ Ce­la­det­ Be­dir­xan’ın­ evin­de­yim.­ Bu­gün­ gün­ler­-
den­Pa­zar.­Ay­lar­dan­ni­san,­yıl­1934.­Ha­va­sı­cak­gi­bi.
Ba­har­ gel­miş.­ Ben­ de­ gü­neç­te­yim2.­ Önüm­de­ kü­çük
bir­otu­rak­var­ve­ben­kü­çü­cük­bir­def­te­re­bu­cüm­le­-
le­ri­ya­zı­yo­rum.
Ben­za­val­lı­ve­yaz­mak,­ya­za­rak­an­lat­mak!..
Siz­şim­di­Mîr­Ce­la­det­Be­dir­xan­da­kim­di­ye­so­ra­-

cak­sı­nız­.­Mîr­Ce­la­det­var,­Mîr­Ka­mi­ran­ isim­li­kü­çük
bir­kar­de­şi­de­var.­Her­iki­si­de­iyi­adam­lar;­ce­sur­ve
ze­ki­adam­lar,­te­miz­ve­se­ve­cen­adam­lar.­Ezî­zan­sü­la­-
le­sin­den­dir­on­lar,­Ci­zî­ra­Bo­tan­mîr­le­ri­ai­le­sin­den.­On­-
lar­Emîn­Alî­Be­dir­xa­nî’nin­ço­cuk­la­rı,­son­Ci­zî­ra­Bo­tan
mî­ri­ Mîr­ Be­dir­xan’ın­ da­ to­run­la­rı­dır­lar.­ Ba­ba­la­rı­ ve
de­de­le­ri­gi­bi­on­la­rın­da­kal­bi­Kürt­mil­li­yet­per­ver­li­ği
ve­yurt­se­ver­li­ği­ile­atar.­On­lar­da­ba­ba­la­rı­ve­de­de­le­ri­-
nin­yo­lun­dan­yü­rü­yor,­Kürt­le­rin­hak­la­rı­için­mü­ca­de­-
le­edi­yor­lar.­Bir­yan­dan­si­ya­si­ha­re­ke­te,­di­ğer­yan­dan
Kürt­di­li­ve­ede­bi­ya­tı­na­sım­sı­kı­sa­rıl­mış­lar.­On­lar­da
mec­bur­ka­lıp­gur­bet­ele­düş­müş­ler­ve­şim­di­fiam’da
ya­şa­mak­ta­lar.
Ne­den­mi­bu­yi­ğit,­bu­seç­kin­in­san­lar­dan­söz­edi­-

yo­rum?­On­lar­la­ka­de­ri­miz­bir­ol­muş­da­on­dan.­Ay­nı
ka­de­rin­or­tak­la­rı­ ol­mu­şuz.­Ay­nı­ ev­den­ol­mu­şuz­da
on­dan.­Ben­on­lar­sız­hiç­ya­pa­mı­yo­rum,­ba­zen­de­on­-
lar­ben­siz.­On­lar­hem­ço­cuk­la­rım­hem­ba­bam­ol­muş­-
lar.­Ce­la­det­Beg’in­ evin­de­ya­şı­yo­rum.­Ben,­ o,­ gü­zel
bir­cey­lan,­dört­ta­ne­cins,­çı­ğırt­kan­kek­lik,­ iki­hır­çın
ta­zı­­ve­onun­bin­ler­ce­ki­ta­bı,­bir­lik­te­ya­şa­yıp­gi­di­yo­-
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ruz­iş­te.­Çok­de­fa­stran­lar,­âşı­ka­ne­tür­kü­ler­ve­ma­sal­-
la­rım­da­ar­ka­daş­olu­yor­bi­ze.­Biz,­iyi­adam­la­rın­kav­-
li­üze­ri­ne­ye­min­li­yiz­ki­öle­ne­ka­dar­bir­ara­da­ola­ca­-
ğız.­ İş­te­ bu­ra­da­ da­ yi­ne­ söy­lü­yo­rum;­ şef­kat­li­ Al­-
lah’tan­bir­di­le­ğim­de­var,­on­lar­dan­son­ra­de­ğil­as­la,
on­lar­dan­ön­ce­ba­şı­mı­rah­met­di­ya­rı­na,­me­zar­top­ra­-
ğı­na­ko­ya­yım.­
Eğer­Al­lah­ kuv­vet­ ve­ ta­kat­ ve­rir­se,­ bir­ gün­ ken­-

dim­den­ve­ma­ce­ram­dan­da­söz­ede­ce­ğim.­Ama­şim­-
di­de­ğil.­fiim­di­Ev­da­lê­Zey­ni­kê­ve­si­le­siy­le­ka­le­mi­al­-
dım­ ele.­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê’den­ ve­ hi­ka­ye­sin­den­ söz
ede­ce­ğim.­Eğer­be­ce­re­bi­lir­sem­ta­bii...
Ba­zı­Kürt­mîr­le­ri,­bey­le­ri­ve­pa­şa­la­rı­na­deng­bêj­lik

yap­tım­ben.­Stran,­saz­ve­ka­va­lı­mın­se­siy­le­di­le­ge­tir­-
di­ğim­Kürt­de­yiş­le­ri,­on­la­rın­ge­ce­le­ri­ne­nak­şol­du.­O
ka­sır­la­rın,­ köşk­le­rin­ misk­ ve­ am­ber­ ko­kan­ oda­la­rı,
mec­lis­le­ri­ka­dar­mah­zen­le­ri­ni­de­gör­düm­ben.­Ora­-
lar­da­ka­ran­lık­zin­dan­lar­olur.­Al­lah­kim­se­yi­o­ iz­be,
ko­kuş­muş­zin­dan­la­ra­dü­şür­me­sin.­An­cak­bir­şe­yi­de
iti­raf­et­mek­zo­run­da­yım;­zi­ra­en­gü­zel,­en­iyi­stran­lar
zin­dan­lar­da­do­ğan­lar­dır.­On­la­rı­pek­se­ve­rim.
Ney­se­ki...­o­gün­ler,­o­dö­nem­ler­geç­ti­git­ti.­Dün­ya

Sa­va­şı­bir­dev­gi­bi­üs­tü­mü­ze­çö­rek­len­di­ve­ne­fe­si­mi­zi
kes­ti.­ Son­ra­ da­ düş­man­lar­ Kürt­ va­ta­nı­nı­ ele­ ge­çi­rip
dört­ par­ça­ya­ böl­dü­ler.­ Dört­ par­ça,­ ki­ her­ bi­ri­ şim­di
ağır­has­ta­ve­ar­tık­bin­bir­güç­lük­le­sa­ğal­tı­la­bi­lir.­Bu­fe­-
la­ket­ten­son­ra­da­düş­man­lar­mil­le­tin­ve­va­ta­nın­ad­la­-
rı­nı­def­ter­ler­den­çı­kar­dı­lar,­va­ta­nı­vi­ra­ne­ye­çe­vir­di­ler.
O­za­man­ben,­Al­lah’ın­ga­ri­ba­nı,­ne­ya­pa­bi­lir­dim­ki?
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Bir­sa­vaş­çı­de­ğil­dim­ki,­tü­fe­ği­mi­alıp­düş­man­as­ke­ri­-
nin­ba­şı­na­çö­rek­le­ne­yim.­Bir­alim,­bir­ay­dın­de­ğil­dim
ki,­eli­me­ka­le­mi­alıp­bü­tün­dün­ya­yı­Kürt­le­rin­düş­tü­-
ğü­hal­den­ha­ber­dar­kı­la­yım.­Ne­mîr,­ne­bey,­ne­ağa,
ne­şeyh­tim­ki,­hal­kı­et­ra­fı­ma­top­la­yıp­si­ya­si­iş­le­re­gi­ri­-
şe­yim.­Za­val­lı­bir­deng­bêj­dim­sa­de­ce.­Beş­pa­ra­lık­bir
deng­bê­jin­elin­den­ne­ge­lir­ki?­Ka­va­lım­ve­stran­la­rım­-
dan­baş­ka­hiç­bir­şe­yim­yok­tu.­On­la­rı­yük­le­nip­sır­tı­mı
kah­pe­ fe­le­ğe,­yü­zü­mü­uğu­ra­çe­vir­dim.­Üc­ra­köy­le­re
var­dım,­ki­her­bi­ri­yal­çın­dağ­la­rın,­uçu­rum­la­rın­ara­sı­-
na­giz­len­miş­ti.­Ora­lar­da­ka­ra­lar­bağ­la­dım­ve­sı­ğın­dım
stran­la­ra.­Stran­lar­se­le­dön­dü­ler.­Bi­rer­çığ­ol­du­lar.­Es­-
ki­stran­lar­ye­ni­stran­la­rı­do­ğur­du...­Her­olay,­her­şe­hit
ye­ni­bir­stra­nın­kah­ra­ma­nı­na­dö­nüş­tü.
Ka­val­ve­stran­la­rın­se­si­dağ­la­rın­şa­fa­ğın­da­yan­kı­-

lan­dı.
Bir­ gün­ ki­bar,­ iri­ ya­pı­lı­ bir­ adam­ kal­dı­ğım­ kö­ye

gel­di.­Be­ni­ta­kip­edi­yor­muş.­İzi­mi­bul­muş,­kö­ye­ka­-
dar­gel­miş­ti;­onun­la­git­me­mi­is­ti­yor­du.­Uzak­yol­dan
gel­miş­ti,­fiam’dan...­Di­yor­du­ki:
––­Kürt­stran­ve­ma­sal­la­rı­en­bü­yük­var­lık­ve­zen­-

gin­li­ği­miz­dir.­ Za­man­de­ği­şi­yor.­ Eğer­ bun­la­ra­ sa­hip
çık­maz­sak,­kay­bo­lup­gi­de­cek­ler.­On­la­rı­def­te­re­ge­çir­-
me­li­yiz.
Evet,­onun­la­fiam’a­git­me­mi­is­ti­yor­du;­git­me­li­ve

ora­da­var­lık­ve­zen­gin­li­ği­mi­zi­def­te­re­ge­çir­me­liy­dik.
Kim­ rız­kın­dan­ vaz­geç­mek­ is­ter­ ki?­Kim­öm­rü­nü

bir­hiç­uğ­ru­na,­bom­boş­ge­çir­mek­is­ter­ki?­Stran­la­rım
be­nim­hem­rız­kım,­hem­de­öm­rüm­dü­ler.­O­za­man­lar
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kim­se­ye­söy­le­mi­yor­dum,­ama­stran­la­rı­mın­ölüm­süz
ol­ma­sı­nı­ çok­ is­ti­yor­dum.­ Böy­le­ ze­ki,­ ka­dir­şi­nas­ ve
say­gın­bi­ri­nin­ba­na,­ rız­kı­ma­ve­öm­rü­me­de­ğer­ver­-
me­sin­den­ do­la­yı­ pek­ se­vin­miş­tim.­ Ona­ uy­dum­ ve
fiam’a­ gel­dik.­ O­ gün­den­ be­ri­dir­ mîr­le­rin,­ bey­le­rin
deng­bê­ji­olan­ben,­bir­ay­dı­nın,­bir­ali­min­deng­bê­ji­ol­-
dum.­
Tah­mi­ni­niz­doğ­ru,­bu­ki­bar­adam­Mîr­Ce­la­det­idi.
İki­yıl­ka­dar­ön­ce­bir­der­gi­ya­yım­la­ma­ya­baş­la­dı.

Der­gi­nin­ adı­ Ha­war’dır­ ve­ bü­tü­nüy­le­ Kürt­çe­dir.
Onun­sa­ye­sin­de­gü­zel­di­li­miz­ki­tap­la­ra,­def­ter­le­re­gi­-
ri­yor.­O­di­yor­ki,­“Ha­war,­mil­le­tin­kür­sü­sü­dür;­her­-
kes­ora­ya­ çı­ka­bi­lir­ ve­ sö­zü­nü­ söy­le­ye­bi­lir.”­Ben­de,
uzun­kı­sa­fark­et­mez,­her­nüs­ha­da­mil­le­tin­kür­sü­sü­-
ne­ çı­kı­yor­ ve­ sö­zü­mü­ söy­lü­yo­rum.­Bu­ iyi­ adam­da
sö­zü­nü­tu­tu­yor­ve­stran­la­rı­mı­zı­def­ter­le­re,­ki­tap­la­ra
ge­çi­ri­yor.­
Bir­kaç­sa­at­ön­ce­eve­gel­miş­ti.­Der­gi­nin­ye­ni­sa­yı­sı­-

nı,­24.­sa­yı­sı­nı­da­ken­di­siy­le­ge­tir­miş­ti.­Bu­ye­ni­sa­yı­da
ne­ol­du­ğu­nu­bi­li­yor­mu­su­nuz­ba­ka­lım?­“Hay­yam’ım
Ru­ba­ile­ri”nin­yan­ta­ra­fın­da­“De­la­lê­Be­ri­yê”­stra­nı­ve
o­baş­lı­ğın­al­tın­da­da­şu­ifa­de­var:­“‘Eh­me­dê­Fer­ma­nê
Kî­kî’nin­ağ­zın­dan...”­De­la­lê­Be­ri­yê,­kal­bim­de­müs­tes­-
na­ye­ri­olan­stran­lar­dan­bi­ri­dir...

Vay­gön­lüm­vay!..
Gön­lüm­ver­di­ğim­öm­rüm,­sür­ha­di
Ben­ga­ri­bin­şu­ge­ce­si­ni­de...
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Eve­gel­di­ğin­de­bir­kah­ve­iç­tik­ve­yi­ne­Ev­da­lê­Zey­-
ni­kê­hak­kın­da­ko­nuş­tuk.­O­ve­kar­de­şi­Mîr­Ka­mi­ran
ya­ka­mı­bı­rak­mı­yor­lar!­Kar­de­şi­de­tam­be­ğe­ne­ce­ği­niz
cins­ten­bir­alim.­O­da­beş­al­tı­dil­le­ya­za­bi­li­yor­ve­ke­-
der­li­ru­hu­nu­stran­la­rın­se­rin­li­ği­ne­bı­ra­kı­yor.­Pek­çok
de­fa­ üçü­müz­ Ço­ban­ Yıl­dı­zı­ bi­zim­le­ ve­da­la­şın­ca­ya
ka­dar­ otu­ru­ru­yor,­ Kürt­ stran­la­rı­ üze­rin­de­ ça­lı­şı­yo­-
ruz.­Gö­rü­yor­mu­su­nuz...­şim­di­on­lar­gi­bi­ko­nu­şu­yor
ve­“ça­lı­şı­yo­ruz”­di­yo­rum.­Ya­ni­ben­söy­lü­yo­rum,­on­-
lar­da­söy­le­dik­le­ri­mi­ka­ğıt­la­ra­ya­zı­yor­lar­as­lın­da.­Ba­-
zen­ka­val­la­bir­lik­te,­ba­zen­de­ka­val­sız­söy­lü­yor,­çok
de­fa­da­stran­lar­üze­rin­e­iza­hat­ta­bu­lu­nu­yo­rum.­Bu­na
rağ­men­bu­ emek,­bu­yo­ru­cu­ iş­de­yet­mi­yor­on­la­ra.
Her­şe­yi­so­ru­yor­ve­hep­her­şe­yi­har­fi­har­fi­ne­bil­mek
is­ti­yor­lar.­Ya­ni­ca­nı­mı­çı­ka­rı­yor­lar!­Yal­nız­Mîr­Ce­la­-
det­gü­müş­kap­la­ma­tü­fe­ği­ni­alıp­toy3 ve­cey­lan­avı­na
çık­tı­ğın­da­ve­Mîr­Ka­mi­ran­da­ fe­lek­ten­bir­ ge­ce­ çal­-
mak­için­Bey­rut’a­git­ti­ğin­de­an­cak­ra­hat­bir­ne­fes­ala­-
bi­li­yo­rum.­Ama­bir­kaç­gün­son­ra­ge­ri­dö­nü­yor­lar­yi­-
ne.­O­za­man­ge­ce­yi­ne­bir­dü­ğü­ne­dö­nü­yor­ve­stran­-
lar­ka­ran­lık­ge­ce­ye­ışık­sa­çı­yor­lar.­O­za­man­ay­ve­yıl­-
dız­lar­ da­ stran­la­rı­ din­le­me­ye­ baş­lı­yor­lar.­ Ay­rı­ ay­rı
ha­va­lar,­ ma­kam­lar­ ge­li­yor­ art­ ar­da.­ Stran­ üs­tü­ne
stran,­ma­sal­üs­tü­ne­ma­sal...­Ba­har­sel­le­ri­ne­dö­nü­yor­-
lar.­Ya­ni­ay­dın­lık­ışıl­ışıl­ya­yı­lı­yor­ge­ce­de.
Ve­fa­kat­doğ­ru­yu­söy­le­mem­la­zım;­çok­de­fa­lar­yo­-

rul­sam­hat­ta­ra­hat­sız­ol­sam­da­key­fim­ye­rin­de.­Ken­di
işi­mi­ ya­pı­yo­rum­ ve­mil­le­tin­ ay­dın­la­rı­ da­ ke­la­mı­mı,
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kıs­sa­la­rı­mı,­de­yiş­le­ri­mi­yük­sek­bir­hür­met­le,­say­gıy­la
ölüm­süz­leş­ti­ri­yor­lar.
Ama­ şim­di­ ba­şı­ma­ bir­ be­la­ sar­mış­ du­rum­da­lar.

Ben­den­bir­şey­is­ti­yor­lar­ki,­öy­le­ak­lı­ba­şın­da­olan­la­-
rın­ is­te­ye­ce­ği­ cins­ten­ de­ğil.­ Bel­ki­ de­ şim­di­den­ ben­-
den­ne­is­te­dik­le­ri­ni­an­la­mış­sı­nız­dır...­Ben­den,­Ev­da­lê
Zey­ni­kê’den­söz­et­me­mi­is­ti­yor­lar,­evet.­Ben­den­Kürt
deng­bêj­le­ri­nin­pi­ri­olan­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’yi­an­lat­ma­-
mı­ is­ti­yor­lar.­Bü­tün­hi­ka­ye­si­ni­ke­li­me­ke­li­me­an­lat­-
ma­mı­is­ti­yor­lar­ama.­Baş­ka­ne­ler­is­te­dik­le­ri­ni­bi­li­yor
mu­su­nuz?­Evet,­ ben­den­hi­ka­ye­yi­yaz­ma­mı­ve­Kürt
stran­la­rı­nın,­ de­yiş­le­ri­nin­ ba­ba­sı­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê’yi
di­rilt­me­mi­is­ti­yor­lar!..
Ben­Al­lah’ın­za­val­lı­sı­ki­mim,­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’yi­di­-

rilt­mek­kim!
Ne­ ya­par­sam­ ya­pa­yım­ ya­ka­mı­ bı­rak­mı­yor­lar.

Ateş­olup­ya­ka­ma­dü­şü­yor­lar,­bu­da­yet­mez­miş­gi­bi
bo­yu­na­ söy­le­nip­du­ru­yor­lar.­Ne­di­ye­yim­da­ha?­Bu
ba­na­yap­tık­la­rı­zu­lüm­dür­ba­bam...­On­la­ra­dö­nüp­öf­-
key­le­ba­ğı­rı­yo­rum:
––­ Ço­cuk­lar,­ kur­ban­ ola­yım­ ra­hat­ bı­ra­kın­ be­ni.

fiim­di­ye­ka­dar­yap­tı­ğı­mız­gi­bi­ben­hi­ka­ye­oku­ya­yım,
siz­ler­ de­ ya­zı­ya­ ge­çi­rin.­ Genç­ler,­ yaz­mak­ gel­mez
elim­den,­ ben­ke­lam­ve­de­yi­şin­us­ta­sı­yım.­Ke­lam­ve
de­yiş­ler­le­ me­za­ra­ dön­müş­ gö­nül­le­ri­ di­ril­te­bi­li­rim,
dost­la­rı­gül­dü­re­bi­li­rim,­düş­man­la­rı­ağ­la­ta­bi­li­rim,­na­-
mert­le­rin,­kö­tü­le­rin­ba­şı­na­ateş­ve­fe­la­ket­yağ­dı­ra­bi­li­-
rim...­ama­oca­ğı­nı­za­düş­tüm,­yal­va­rı­rım­be­ni­mah­vet­-
me­yin,­ yaz­mak­tan,­ yaz­ma­nın­ ah­va­lin­den­ an­la­mam
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ben.­Stran­lar­be­nim­mut­lu­lu­ğum­dur,­âşı­ka­ne­ tür­kü­-
ler­ise­gö­zü­mün­nu­ru.­Ama­yaz­ma­ada­bı­ve­ter­bi­ye­-
siy­le­ye­tiş­miş­bi­ri­de­ği­lim­ben.­Ka­va­lı­mı­ka­lem­ya­pa­-
mam.­Se­si­min­göl­ge­si­ni­ka­ğıt­la­ra­dö­ke­mem...­Can­lar,
bu­nu­yap­ma­yın­ba­na.
Ama­din­le­mi­yor­lar­be­ni.­Bo­yu­na­gü­lüp­ki­kir­de­ye­-

rek­şu­nu­söy­lü­yor­lar:
––­Sen­den­baş­ka­hiç­kim­se­ozan­la­rın,­deng­bêj­le­rin

ata­sı­ Ev­da­lê­Zey­ni­kê’yi­ tas­ta­mam­an­la­ta­maz.­Deng­-
bêj­ler,­deng­bêj­le­rin­ha­li­ni­ah­va­li­ni­iyi­bi­lir­ler.­Biz­şim­-
di­ka­le­mi­alıp­Ev­da­lê­Zey­ni­kê­hak­kın­da­söy­le­dik­le­ri­-
ni­ya­zar­sak­de­ği­şe­cek,­bi­zim­gi­bi,­biz­den­bi­ri­gi­bi­ola­-
cak­o.­Ona­hak­sız­lık­et­me­ye­hak­kı­mız­yok.­O­bi­zim
gi­bi­de­ğil­di.­Ken­di­ça­ğı­nın,­ken­di­za­ma­nı­nın­in­sa­nıy­-
dı­o.­Kim­o­ça­ğı,­o­za­ma­nı,­o­seç­kin­deng­bê­ji­bu­gü­ne
ta­şı­ya­bi­lir,­kim?­Ha­yır­biz­de­ğil,­ama­sen…
Ve­ dün,­ ye­ni­sin­den­ def­ter­ ka­lem­ ge­ti­rip­ önü­me

koy­du­lar;­gü­le­rek­şu­nu­söy­le­di­ler:

Ge­çen­yıl­bu­va­kit­ler­Ev­da­lê­Zey­ni­kê­idim­ben,
Dün­ya­nın­şa­iri­idim­ben,
Ye­rin­arı­ku­şuy­dum­ben,
Gü­neş­ka­na­dın­da­bül­bül­düm­ben,
Kürt­ül­ke­si­nin­mîr­le­rin­den­bi­ri­nin­deng­bê­jiy­dim­ben,
Acem­hu­du­dun­da­otur­muş­tum­da­ben,
Er­gin­bir­yi­ğit,­bir­sü­va­riy­dim­ben,
Gu­lê’nin­yap­ra­ğı­nın­âşı­ğıy­dım­ben...4

Al­lahım...­ne­di­ye­bi­lir­dim­ki?
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Ma­kam,­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê’nin­ ma­ka­mıy­dı.­ Ses,
onun­ se­si.­ Bir­ ça­rem­ kal­ma­mış­tı,­ ya­vaş­ça,­ ses­siz­ce
def­te­ri­ ka­le­mi­ al­dım­ on­lar­dan.­ Ça­re­si­ yok­tu.­ Ka­val
ye­ri­ne­ka­lem­tu­ta­cak­tım­şim­di...­
fiöy­le­di­yor­lar­dı:
–– Ke­lam,­her­za­man­ke­lam­de­ğil­mi­dir­san­ki?­Ha

yaz­mış,­ ha­ söy­le­miş­sin!­ Na­sıl­ söy­lü­yor­san­ öy­le­ de
ya­za­cak­sın.
Doğ­ru­dur,­ke­lam­ke­lam­dır­her­za­man.­Bu­na­rağ­-

men­ba­na­gö­re,­ya­zı­lı­kıs­sa­lar­la­söz­lü­kıs­sa­lar­fark­lı
şey­ler­dir.­ Söz­ge­li­mi­ ben­ na­sıl­ deng­bêj­ ol­dum,­ na­sıl
stran,­ şar­kı­us­ta­sı­ol­dum,­bil­mi­yo­rum.­Ken­di­mi­bil­-
dim­bi­le­li­deng­bêj­dim­ben.­De­yi­şin,­ sö­zün­ne­re­den,
na­sıl­gel­di­ği­ni,­na­sıl­in­ci­ve­ya­kut­gi­bi­art­ar­da­di­zi­le­-
rek­ sı­ra­lan­dık­la­rı­nı,­ pa­rıl­da­dık­la­rı­nı­ bil­mem.­ fiim­di
otu­rup­ si­zin­ için­ gün­ler­ce­ çı­ğı­ra­bi­li­rim.­ Ama­ yaz­-
mak,­ba­na­çok­ya­ban­cı...­Yaz­ma­nın­ka­ide­le­ri,­ha­va­sı
ay­rı­dır.­fiim­di­bu­cüm­le­le­ri­ya­zar­ken­ne­eza­lar,­ne­ce­-
fa­lar­ çek­ti­ği­mi­ bir­ Al­lah­ bi­lir.­ Her­ ke­li­me­ üze­rin­de
uzun­uzun­dü­şü­nü­yor­öy­le­ya­za­bi­li­yo­rum.­Öy­le­gö­-
rü­nü­yor­ki,­yaz­mak­da­ku­yum­cu­luk­gi­bi­zah­met­li­iş.
Za­man­is­ti­yor,­sa­bır­is­ti­yor,­ku­yum­cu­us­ta­lı­ğı­is­ti­yor.­
Rah­met­li­ba­bam,­“her­kuş­ken­di­öbe­ğiy­le­uç­ma­lı”

der­di­ her­ za­man.­ Deng­bêj­ler­ deng­bêj­ler­le,­ ya­zar­lar
ya­zar­lar­la..­Ama­mîr­le­rim­bu­nu­ka­bul­et­mek­is­te­mi­-
yor­lar­ ki.­ Ba­na­ şim­di­ de­ ya­zar­lık­ el­bi­se­si­ni­ giy­di­ri­-
yor­lar.­Bi­li­yo­rum,­bu­el­bi­se­ba­na­ya­kış­ma­ya­cak,­çok
yan­lış­lar­ya­pa­ca­ğım;­söz­ler,­de­yiş­ler­stran­lar­da­ki­gi­-
bi­akı­cı­ol­ma­ya­cak.­Bu­se­bep­le,­yan­lış­la­rım­dan­do­la­-
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yı­be­ni­hoş­gö­rür­sü­nüz­uma­rım.­
Göz­le­ri­mi­ben­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­stran­la­rıy­la­aç­-

tım.­Ba­bam­ba­na­on­dan­stran­lar­okur­du­sık­sık.­Kürt
ül­ke­sin­de­han­gi­deng­bêj­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­stran­la­-
rı,­hi­ka­ye­le­riy­le­bü­yü­me­di­ki?­Ev­dal,­biz­Kürt­deng­-
bêj­le­ri­nin­pi­ri­ve­mî­ri­dir.­Bir­ta­raf­ta­böy­le­bir­ha­ki­kat
var,­ öbür­ ta­raf­ta­ ise­Mîr­ Ce­la­det­ ve­Mîr­ Ka­mi­ran’ı
çok­se­vi­yo­rum­ve­bi­li­yo­rum­ki­ar­zu­ve­ni­yet­le­ri­kö­tü
de­ğil.­Bu­yüz­den­elim­den­gel­di­ğin­ce­Ev­da­lê­Zey­ni­-
kê’nin­se­si­ni­siz­le­re­du­yur­ma­ya­ça­lı­şa­ca­ğım.
Bu­cüm­le­le­ri­ne­den­mi­ya­zı­yo­rum?­Bu­da­on­la­rın

is­te­ğiy­le­dir.­Ka­le­mi­def­te­ri­al­dık­tan­son­ra­bir­kö­şe­ye
çe­ki­lip­ otur­muş­tum.­ Elim­de­ki­ ka­lem­le­ bir­kaç­ sa­at
dü­şün­düm,­ son­ra­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê’nin­ hi­ka­ye­si­ne
baş­la­dım­ve­“O­gün­her­şey­bir­par­ça­ay­dın­lık­ve­du­-
ru­bir­ses­le­baş­la­dı...”­şek­lin­de­ki­ilk­cüm­le­mi­yaz­dım.
Ama­bu­da­mîr­le­ri­min­ gön­lü­ne­ gö­re­de­ğil­di!­ fiöy­le
de­di­ler:
–– Sev­gi­li­am­ca,­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’yi­di­rilt­me­ işi­ne

gi­ri­şir­ken,­ ön­ce­ ken­di­ sö­zü­nü­ söy­le­me­li­sin­ ki­ aziz
okur­la­rı­mız­bu­nu­se­nin­yaz­dı­ğı­nı­bi­le­bil­sin­ler.
Bu­de­ğer­siz­ söz­le­rim­le­ba­şı­nı­zı­ne­den­ağ­rıt­tı­ğı­mı

an­la­dı­nız­mı­şim­di?­Ama­ar­tık­da­ha­faz­la­ba­şı­nı­zı­ağ­-
rıt­ma­ya­ca­ğım.­ Bir­kaç­ kıs­sa­dan­ son­ra­ bu­ bah­se­ bir
son­ve­re­ce­ğiz.
De­di­ğim­ gi­bi,­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê­ adı­nı­ ba­bam­dan

duy­dum­ön­ce.­Bun­dan,­siz­söy­le­yin,­bir­alt­mış­yıl­ka­-
dar­ön­ce.­Dağ­da­bel­de­ko­yun­güt­tü­ğü­müz­gün­ler­de
o,­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­nağ­me­le­riy­le­ka­ya­la­rı­in­le­tir­di.
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O,­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­se­si­ni,­stran­la­rı­nı,­hi­ka­ye­le­ri­ni
okur­du­ ki,­ ben­de­ on­la­rı­ nak­le­di­yo­rum­ si­ze.­ İçin­de
ba­ba­mın­ek­le­dik­le­ri­de­var,­be­nim­ek­le­dik­le­rim­de...
De­yiş,­stran­ve­me­sel­ler­Fı­rat­ve­Dic­le­gi­bi­ufa­cık­bir
pı­nar­dan­ do­ğup­ git­tik­çe­ ge­niş­le­ye­rek,­ de­rin­le­şe­rek
co­şup­ak­maz­lar­mı­za­ten?..
Biz­deng­bêj­ler­bir­bi­ri­mi­zi­ta­nı­rız.­Ay­nı­ai­le­den­gi­-

bi­yiz­dir.­ Ev­da­lê­ Zey­ni­kê­ ba­ba­mız,­ pi­ri­miz­ gi­bi­dir.
Onu­da­ta­nı­rız.­Ama­onu­ta­nı­dı­ğı­mız­ka­dar­ta­nı­ma­-
yız­da.­Ken­di­za­ma­nın­da,­ken­di­ça­ğın­da­ya­şı­yor­du­o,
bi­zim­gi­bi­ yi­yor,­ içi­yor,­ söy­lü­yor,­ se­vi­yor­du...­ in­san
ne­ya­par­sa­o­da­onu­ya­pı­yor­du.­Bu­gün­ise­o­bir­ef­sa­-
ne­gi­bi­di­li­miz­de­dir.­Bu­yüz­den­ona­at­fet­ti­ği­miz­söz­-
ler,­onun­za­ma­nın­dan,­ça­ğın­dan­kü­çük­bir­par­ça­ola­-
bi­lir­ an­cak.­Ona­ da­ir­ söy­le­ye­ce­ği­miz,­ ek­le­ye­ce­ği­miz
şey­ler­ ise,­as­lın­da­bi­zim­bu­gün­kü­hal­ü­ah­va­li­mi­zin
ifa­de­si­ola­bi­lir,­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­de­ğil...­Son­sö­züm
de­şu­dur­ki,­ge­çen­za­man­lar­ay­nı­şe­kil­de­dön­mez­bi­-
ze,­ gi­den­ rı­zık­ye­ri­ne­gel­mez,­ ge­çen­za­man­­ ay­nı­ bi­-
çim­de­ge­ri­dön­mez­bi­ze,­ka­yıp­se­sin­tı­nı­sı­ve­yan­kı­sı
ise­tür­lü­tür­lü­dür.
Ev­da­lê­ Zey­ni­kê’nin­ se­si­ne­ ses­le­ne­ce­ğim­ ve­ onun

bir­gü­nü­nü­ça­ğı­ra­ca­ğım.­Evet,­yal­nız­ca­bir­gü­nü­nü.
Ne­ya­zık­ki,­bir­gün­den­faz­la­sı­gü­cü­mü­aşar.­Öm­rü­-
mün­şu­son­ba­ha­rın­da­bir­gün­den­faz­la­sı­nı­ça­ğı­ra­cak
ne­ta­ka­tim­var­ar­tık­ne­de­ke­ra­me­tim.
Sö­zü,­şim­di,­bu­ra­da­ke­sip­Kürt­se­si,­stran­la­rı,­âşık­-

la­rı­ve­deng­bêj­le­ri­nin­ba­ba­sı­Ev­da­lê­Zey­ni­kê’nin­ya­nı­-
na­va­ra­ca­ğız...
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